Von Philipps II Kreuzzugsvision im Namen Jesu zu El Grecos Höllenfahrt.
Erasmus Weddigen
El Grecos unterschiedlich betiteltes
 Bild im Escorial
 an das die Bezeichnung "Der Traum Philpps II"
 - so enigmatisch sie ist - sich am hartnäckigsten geheftet hat, erschliesst sich als erstes mit der unverkennbaren Gestalt Philipps II
 von Spanien, dann einem Papst im Messe-Ornat und, wie zumeist wenig hinterfragt, einem weisshaarigen sogenannten "Dogen" in einem Hermelin-Schultermäntelchen über weitem gelbem Schleppmantel; alle drei knieend in Anbetung des engelumschwirrten "IHS"
. 
Die das Christogramm umgebende gleissende Lichterscheinung im Bilde ist die "Naturalisierung" der stilisierten Flämmchen oder Sonnenstrahlen des üblichen Christus-Symbols seit Bernardin von Siena, das später der Jesuitenorden adoptierte. Diese Strahlen der Erleuchtung treffen sich mit den verzückten Blicken der gläubigen Anwärter aufs Paradies, die sich bis an den Horizont eines eher öden Vorhölle auf Erden verlieren. 
Die als vornehmlich weiblich oder androgyn zu empfindende anbetende Engels- und Puttenglorie setzt sich in ihrer festlichen Vielfalt von Bewegungen, Verkürzungen und Beleuchtungseffekten der kühlen Himmelszone aufs empfindlichste vom wabernden Angsthauch des irdisch-unterweltlichen Purgatoriums einer ausschliesslichen Männergesellschaft ab.
Rechts reisst ein haiartiges feuerdampfspeiendes Ungeheuer seinen gezähnten Höllenrachen auf, die sich windenden Verdammten in mehreren Stadien des Sterbenskampfes, der Verwesung und Skelettierung zu verschlingen, während im Hintergrund weitere Opfer ihres Unglaubens aus einem ruinenhaften Gewölbe geführt und von einer Brücke in einen dantesken Feuersee geworfen werden 
. Dass dort auch zwei Schimmelreiter auftreten erstaunt, auch wenn Feuersee und Pferde Teil der Apokalypse des Johannes sind. Indessen gewährleisten Stiche nach Domenico Campagnola
 und G.Battista Fontana
 die Kenntnis Grecos der mittelalterlichen Tradition, auf die auch Dürer schon zurückgriff. 
Die burghügelartige Erhebung darüber kommt einer Stadt- oder Burgsilhouette nahe und vermittelt zwischen den Zonen von Unterwelt und Erde, sowie Himmel, bzw. Empireum, dem Ort der Seligen. Ob Greco an das Jerusalem caeleste oder die Seelenburg (Augustins)
 gedacht hat, oder an die übereinandergelagerten Höllen-, Erd- und Himmelskreise der Schrift des Pseudo-Dionysius Areopagites (Ende 5.Jh.) "Peri tes uranias hierarchias", die Greco laut Inventar von 1614 ("san dionisio de Celesti yerarquia") eigens besass, ist schwer festzustellen. Jenem namhaftesten Begründer der Ekstasenfrömmigkeit war Greco immerhin besonders kongenial. 
Die eigenartige Komposition, zu der es eine kleinere "Studie" auf Holz in London
 gibt und eine Schulvariante in Madrid
, wird in der Regel mit dem Seesieg der christlichen Allianz bei Lepanto im Golf von Nafpaktos 1571 verbunden
.
Die Heilige Liga gegen die Türken der drei Mächte Papst, Spanien, Genua und Venedig wurde am 20.Mai 1571 in Rom beschworen. Papst war der "heilighafte" später seliggesprochene Piemontese und Dominikaner Antonio Ghisleri (*1504-1572), der 1557 Grossinquisitor der Kirche und 1566 zum Papst Pius V. gewählt worden war. Philipp II beherrschte Spanien seit der Abdankung Karls V 1556. Das Dogenamt bekleidete seit dem 11.Mai 1570 der 64jährige Alvise Mocenigo.
Der Seesieg von Lepanto über die osmanische Seemacht Selims II unter Ali Pascha am 7.Oktober 1571 erfolgte unter dem Oberkommando Don Juan d'Austrias (1547-1578), dem Halbbruder Philipps. Generalkapitän der venezianischen Flotte war Sebastiano Venier (nachmaliger Doge 1577 bis 1578); Marcantonio Colonna (1532-1584) befahl als Admiral den päpstlichen Galeeren, die genuesischen führte Giovandrea Doria, dem man später verräterische Feigheit vor dem Feind vorwerfen sollte.
Die Versammlung der auf Kissen Knieenden im Vordergrund ist mit einem breitrandigen farbmotivisch reichen, vermutlich orientalischen Teppich unterlegt. Wäre er ein Beutestück vom gekaperten türkischen Grossadmiralsschiff des in der Schlacht getöteten Ali Pascha vor Lepanto, hätte Greco die Gegnerschaft der "Liga" klar bezeichnet und die im Höllenrachen schmachtenden Ignudi michelangelesker Aszendenz wären osmanische Ungläubige. Deren einer verhüllt sein Haupt in der Tat mit einem turbanartigen blauen Tuch
, im Racheninnern ragen offenbar Fahnenstangen auf. Das am Himmel erscheinende IHS näme Bezug auf den Sieg Konstantins, der sich für die Christenheit in Lepanto wiederholt sah.

Wäre der Zusammenhang des Bildes mit der Hl Liga und Lepanto im Herbst 1571 nachgewiesen, müsste man es über seinen Sinn und den Stellenwert der Protagonisten befragen. 
Diese raffte nämlich innert Kürze der Tod hinweg: Selbst Verlierer Sultan Selim II verblich 1574 im Rausch. Pius V stirbt schon am 1.Mai 1572, Doge Mocenigo am 4.Juni 1577. Nachfolger Flottenkapitän Venier bringt der Gram ob des Brandes des Dogenpalastes am 3.März 1578 ums Leben. Der 31jährige Don Juan d'Austria erlag wohl einer verdächtigen Vergiftung am 1.Oktober 1578. Admiral Colonna stirbt 52jährig am 1.August 1584. Aber auch der ferne Kaiser Maximilian II war nach der kurzen Regierung Ferdinands (1556-1564) im Jahre 1576 von dem weltabgewandten Kuriositätensammler Rudolf II abgelöst worden. Der düstere Philipp II endlich wird im Escorial 1598 von Gicht und Krebs erlöst.
Einen der in Anbetung oder Ekstase verharrenden drei jüngeren Männer links, jenen der sich auf ein Schwert stützt (was man im sog. "Entwurf" nicht feststellt!), hat man mit Don Juan d'Austria, dem von Philipp ungeliebten und um seine Erfolge beneideten Halbbruder, zu identifizieren versucht, zumal das Bild Grecos im selben Escorial zur Aufstellung gelangte, wo sich seit 1579 dessen Grabmal befand. Dieser war hingegen berühmt für sein blondes Lockenhaar, den kecken Schnurrbart und seine strahlende Erscheinung, mit der man ihn auf seinem marmornen Katafalk im Escorial darstellte. 
Die antikische Gewandung der drei (im "Entwurf" zwei) eigentlich als Soldaten-Märtyrer zu verstehenden Personen spricht indessen gegen eine solche Identifizierung. Wäre der Befehlshaber der Hl.Liga unter ihnen, trüge er mit Sicherheit Zeichen seines Amtes, bzw. zumindest einen zeitgenössischen Brustharnisch oder einen Kommandostab anstelle des blossen Schwertes. 
Die zwei mutmasslichen Protagonisten der Liga, des Kirchenstaates und Venedigs, ja auch die den Papst flankierenden Kleriker oder Berater in karmesinroten Mänteln scheinen durch ihre Gewänder eindeutiger kenntlich zu sein, auch wenn ihnen allen eine charakterisierende Kopfbedeckung fehlt. Diese dürften sie vor der höchsten Autorität – dem "Namen Jesu"
 – abgenommen haben 
. Die Versammlung Seliger und wohl angehender Heiliger im Hintergrund sind ebenfalls allesamt barhäuptig. 
Die beiden Kardinäle oder Inquisitoren hinter dem Papst blicken auffällig in die Richtung des knieenden emphatischen Bekenners mit gekreuzten Armen auf einem rotem Kissen, nicht anders als Philipp selbst. Ist der gen Himmel blickende, auf sein Schwert gelehnte "Centurio" neben ihm nurmehr ein weiterer Ritter des Kreuzes (miles christianus) wie etwa Mauritius? oder ist er ein symbolischer Vertreter des weltlichen Arms der Exekutive?
 Ist er ein Schwertträger des Glaubens an sich, also überzeitlich und anonym? Ist der genannte knieend Anbetende in der Tunika vor ihm etwa ein Henkersopfer, Büsser, widerrufender Ketzer, Konvertit? oder ein dank seiner Verdienste der Heiligkeit Anzuempfehlener? also ein Märtyrer? Im "Entwurf" blicken sich dieser und Philipp noch direkter an. Sein Knien auf dem roten pulvinar oder Krönungskissen würde seinen christlichen Rang zweifelsohne als eines mit dem sanctus zu Belohnenden bestätigen. 
Betrachtet man die einzelnen Gesten und Gesichter der Anwesenden, so vermeint man, es geschehe etwas Ereignisreiches, auch wenn nur in allegorischer Form. Wir sind weit entfernt von einer stummen sacra converszione von Lepanto-Statisten.
Erste Dokumente über Grecos Spanienaufenthalt fallen ins Jahr 1577, also erst sechs Jahre nach Lepanto.

Unser Bild datieren verschiedene Forscher zwischen 1571 und 1590. Sie decken damit einen Zeitraum ab, der zwischen dem Bund der Liga und dem letzten Dezennium Philipps liegt, aber auch den Tod aller übrigen Hauptdarsteller umfasst. Während die einen das Gemälde als frühe (ergebnislose) Bewerbungsarbeit Grecos bei Philipp sehen, der soeben die Ausschmückung des Escorial betrieb, sehen andere lieber den spanischen König vor seinem endzeitlichen Richter oder vertreten dessen martialische Frömmigkeit, werten es als Memento Mori oder Rechtfertigung vor dem Jüngsten Gericht, womit sich jede zeitliche Anknüpfung erschwert. Frühdatierer erheben die handwerklichen und ikonographischen Charakteristika des Greco kurz nach seiner Ankunft in Toledo und Madrid 1575/77, in denen man sich an den kleinen Flügelaltar von Modena (ca.1567) mit ähnlich byzantinisierendem Höllenrachen und der (Märtyrer-) Krönung eines frühchristlichen Ritters
 durch den Erlöser, erinnert sähe, H.E. Wethey rückt das Bild eher ans Ende des Jahrzehnts.
Da physiognomisch nur Philipp bildnishafter Realität entspricht
 – der hagere kahlköpfige bettelmönchische Papst Pius V passte kaum zur dargestellten imposanten Gestalt, die eher einem Gregor XIII (auch er starb bereits 1585) oder einem Sixtus V (1585-90) anstünde. Die massige greise "Dogenfigur" als den rüstigen und eher hageren 70jährigen Alvise Mocenigo, der 1577 starb, zu sehen, ist ebenso gewagt wie seinen Nachfolger, den Haudegen Sebastiano Venier, dessen Kopf Philipp über Vermittlung des Papstes innert Kürze nach der Schlacht fordern sollte, da Venedig schon 1573 mit den Türken einen Separatfrieden schloss und sich Frankreich anzunähern begann.
Wenn ein Hermelinumhang von so manchem weltlichen und kirchlichen Potentaten getragen wurde, so verweist dies nicht zwingend auf einen Dogen, zumal auch dessen Gesandte sich eines solchen Würdezeichens bedienen durften. Bedenklicher scheint der (gold-)gelbe Mantel, der um jene Gestalt wallt, den man schwerlich an Vertretern des venezianischen Patriziats anzutreffen pflegt. Und hätte man das cornu ducalis , die Dogenmütze, nicht wenigstens neben die Figur legen können, um seine spezifische Würde offenkundig zu machen?
Schliesst man aber das demutsvolle und doch feierliche Gegenüber des Papstes als Inbild eines derzeitigen venezianischen Dogen aus, bliebe lediglich dessen Gleichsetzung mit einem hohen profanen
 Würdenträger, einem dem spanischen ebenbürtigen König, oder gar des Kaisers selbst. Im letzteren Falle aber nur Träger der kaiserlichen Macht an sich, da ein lebender Repräsentant Habsburgs wie Ferdinand I, Maximilian II oder Rudolf II hier kaum konterfeit sein könnte, schon gar nicht im verlorenen Profil. Diese Figur ist somit nicht portraitistisch gemeint, sondern verallgemeinert, gottgegeben, überzeitlich wie die Papstfigur selbst, die sich ebensowenig mit einem der zeitgenössischen Pontifices überzeugend abgleichen liesse.
Damit lässt sich König Philipp II in seiner degengewappneten Anbetungspose von den höchsten beiden Statthaltern Gottes auf Erden umgeben sein, um sein religiöses Credo allumfassender Katholizität zu demonstrieren. Seine päpstlichen Helfer sind die Exekutoren und Beisteher in ihren blutroten Togen (cappae magnae), wer auch immer, in welcher Funktion auch immer. Als Beistand der kaiserlichen Macht anderseits wären die christlichen Ritter ganz allgemein repräsentiert: im antikisierenden Schwertträger, sowie in Märtyrern vergangener Streitmächte, die zeitlich zurück bis zu Konstantin oder dem Martyriumsheer des Mauritius reichen mögen, das Greco für den Escorial 1580-82 so eindrücklich illustrieren sollte
 (auch wenn es Philipp missfiel). Hinter ihnen dann ein gedrängtes Heer von zu kanonisierenden Würdeträgern, Gelehrten, Bürgern oder weiteren kämpferischen Opfern der ecclesia militans für die Sache Jesu oder der Dreifaltigkeit. 
Dass Philipp der geistige und agierende Movens der Darstellung sein will, liegt auf der Hand. Die Verfolgung von Ungläubigen, Ketzern, Protestanten, Juden und Morisken, Conversos und Marranen füllte und erfüllte ein gut Teil seines buchhalterischen Lebens. Der zufällig erfolgreiche und in der Folge ergebnisarme Kreuzzug gegen die Türken war nur eine Seite seines erratischen und doch agressiven Katholizismus. Der Verlust der Niederlande und seiner Armada vor dem irrgläubigen England brachten ihn nicht zur Besinnung. Spaniens und Habsburgs Niedergang wurzeln im persönlichen Fanatismus eines überlebten Autokraten, der sich für berufen hielt, die Welt nach seiner hohen Stirn und seiner trotzigen Unterlippe zu retten.
Wenn überhaupt Philipp zu träumen befähigt war, so war sein vornehmlicher Anspruch, als Einiger und Wiederhersteller der kirchlichen Vormacht nach kastilisch-katholischem Muster in die Geschichte einzugehen. Weder Rom noch die habsburgische Hausmacht leisteten ihm dabei sonderliche Hilfe: die Toleranz des "heimlichen Protestanten" Maximilian II und die wankelmütige Allianzpolitik der päpstlichen Kurie boten keine Sicherheiten für die despotischen Maximen der Rechtgläubigkeit Philipps. Seine Anwaltschaft auf die Kaiserkrone vereitelten zwar dynastische, politische, militärische und ökonomische Umstände schon bald, doch im Herzen des frommen Monarchen blieb sie als Wunschtraum intakt. Der "Traum Philipps II" als Niederschlag eines Weltend-Szenarios, in dem der König selbst zwischen Gut und Böse schied, die rechtschaffenen Streiter mit dem Himmelreich belohnte, sofern sie sich dem Namen Jesu – unter der Aegide Philipps - unbeirrbar unterwarfen, käme unserm Bild letztlich nicht wenig zupass. 
Nun aber stört die Idee einer demonstrativen Rückbesinnung auf die Kreuzeskämpfer der Vergangenheit, jener obengenannte unübersehbare Aktivismus der drei (bzw. zwei) sichtlich herausgestellten Männer in ihren Lederwamsen, Togen und Chitonen im interessierten Blickfeld der um einiges mehr gegenwärtig wirkenden Vertreter der kirchlichen und profanen Autoritäten um Philipp. Die Examinierten (und am Ende auch die Examinatoren) zu benennen, verführt zur folgenden Hypothese:
Wäre es abwegig, in unserem Bilde die beispielhafte Erhöhung der beiden "Dioskuren" Lorenz und Hippolyt zu vermuten – ersterer, Nationalheiliger Spaniens neben Jacobus dem Maurentöter und Theresa von Avila – als Gründungsheiliger und Patron der Escorial-Klosterresidenz, deren Errichtung anlässlich der siegreichen Schlacht gegen Henri II von Frankreich (den Häretikerverfolger und doch zeitweisen Paktierer mit Suleiman und den Protestanten gegen Karl V) vor St. Quentin am Laurentiustag des 10.August 1557 gelobt worden war? Am selben Laurentiustag, an dem sich 955 der folgenreiche Sieg einer christlichen Liga aller deutschen Stämme unter Kaiser Otto dem Grossen auf dem Lechfeld beim (kaiserlichen, von Karl V so bevorzugten) Augsburg über die Ungarn ereignete, womit dieser Heilige als Garant des Sieges über die Ungläubigen galt?! 
Und neben ihm nun der Schwertträger, Präfekt und "Ritter Christi" (Voragine), Hippolyt
, der sein kaiserlicher Kerkermeister war, den Lorenz angesichts des Todes bekehrte und zum Martyrium überzeugte? Schliesslich, der noch im Kerker von seiner Blindheit durch ein Kreuzeszeichen geheilte Lucillus der als dritter Mann etwas "unmotiviert" bildauswärts zu Boden blickt (aber nur in der Version des Escorial zugegen ist)?
Der spanische Protomärtyrer Lorenz, der dem Reliquienjäger Philipp besonders angelegen war, indem er aus Rom von Papst Gregor XIII Teile von dessen Gebeinen für San Lorenzo del Escorial erbat, war der Retter der heiligsten Reliquien von Peter und Paul in Rom vor der Vernichtung durch die Schergen Valerians! Der Archidiakon soll gemäss einiger Quellen unmittelbar nach der legendären Röstmarter am 10.August 258 geköpft worden sein, was den Schwertträger neben ihm noch ausdrücklicher als seinen bekehrten Präfekten und Scharfrichter Hippolyt auswiese.
Das Leiden dieser Helden mit dem antithetischen Feuerbrand der Glaubensfeinde in Hölle und Fegefeuer
 zu verknüpfen, ist von alters her durch die Patristik
, namentlich durch Ambrosius
 belegt und auch in der Legenda Aurea fassbar. 
Als hypothetische Konsequenz folgerte sich nun, dass erstens im solemnen "Oberhaupt der Kirche" zur Rechten Philipps nun ebenfalls eine fassbare Gestalt gemeint sein könnte, nämlich der Heilige Märtyrerpapst Sixtus II
 der seinem Erzdiakon und Freund Laurentius in den Tod des Schwertes um drei Tage voranging und zweitens, dass der gegenüber knieende "Kaiser" niemand anderer ist als der (in der Ostkirche geheiligte) erste Christenkaiser Konstantin, der dem Erzmärtyrer Laurentius 70 Jahre später die bekannteste Begräbnis- und Pilgerkirche Roms, die Patriarchalbasilika San Lorenzo fuori le Mura (extra muros) errichtete und erster legitimierter Nutzniesser des "IHS", dem siegverheissenden Signum der Christenheit im Kampf um die milvische Brücke und dem Kaisertum war...
Philipps Gründung des gestrengen Escorial über den Reliquien des Laurentius war ein politischer Symbolakt, eine buchstäbliche Instrumentalisierung, der dem riesigen Bau nicht nur die Rostform beschert haben dürfte (der Grundriss wird neuerdings mit allen wissenschaftlichen Mitteln sogar als Wiedererrichtung des Tempel Salomons erklärt, der das an die Heiden verlorene Jerusalem als spirituales Centrum Mundi ersetzen sollte), sondern im Herzen Spaniens den absoluten Mittelpunkt der Macht über den Erdkreis, "in dem die Sonne nicht unterging" etablierte
. Unter dem Altar des Laurentius wurden die Gräber der Dynastie von weit her gleichsam in einem Brennpunkt versammelt, aus dessen Asche sich Philipp als konstantinischer Phönix erhoben sah, die Welt zu bessern und das Übel auszubrennen.
Die Schlacht vom Lechfeld und von St. Quentin, nicht weniger als der spätere Sieg von Lepanto im Bilde anklingen zu lassen, war ein legitimes Mittel Philipps, seine Erfolge an den Sieg Konstantins des Grossen im Zeichen des "IHS", ja an dessen wahrsagerischen Traum
 von der Kreuzeserscheinung anzuknüpfen und zugleich seiner Märtyrerinbrunst und Reliquiengier huldigen zu können. Er stellte damit seinen eigenen glühenden Glauben mit einem auffordernden rückblickend moralisierenden Wink an die marode Papstinstitution und das wankelmütige Kaisertum im eignen Hause unter Beweis. 
Das Brandopfer des Lorenz vor dem alternativen Hintergrund der Hölle und des Fegefeuers bekommt allerdings einen makabren Anruch, wenn man sich der perversen Ketzerverbrennungen erinnert, die Philipp persönlich veranlasste und denen er mitunter beiwohnte.
Unser Bild ist sicherlich ein Auftrags- oder Huldigungsbild; in seiner relativ bescheidenen Grösse und seinem gerade nur hinreichenden Ausführungsgrad wohl lediglich eine Präsentationsstudie, die am Ende nicht vom königlichen Empfänger toleriert wurde. Nicht zuletzt die Kompliziertheit und Undurchsichtigkeit eines letztlich undurchführbaren bildnerischen Vorhabens, das von Aussen an den Künstler herangetragen worden sein muss. Dessen Überforderung dürfte das Misslingen der künftigen Bestallung Grecos mitbedingt haben. 
Die Deutung der Komposition als visionsartige
 Erinnerung an das Credo der frühchristlichen martyriumsbereiten Gefolgschaft Jesu liesse die Datierung einiger weniger, aber entscheidender Jahre vor dem Auftrag Philipps zum Mauritius-Martyrium von 1580-82 zu, mit dessen Geist es so manches gemein hat. Jenes bedeutete neben der künstlerischen Bravour eine weitgehende Vereinfachung und Klärung des Vorwandes. Philipp gab dem Künstler damals eine letzte weitere Chance seinen Vorstellungen zu entsprechen. Aber auch diese erfüllte sich nicht, weil der König bei Romolo Cincinnato
 bereits 1584 unter dem nämlichen Sujet einen ihm zeit- und geschmackskonformeren Ersatz bestellte.
Es ist nicht zu vergessen, dass Greco in Sachen panegyrischer Thematik noch immer in Konkurrenz zu Tizian stand, der seit 1532 neben unvergesslichen Portraits zur Lorenz- Karl-, Philipp- und Lepanto-Apotheose gewichtige, wenn auch nicht immer ganz eigenhändige und mitunter schwülstige Modelle
 lieferte, die einer Staatsikonographie huldigten, gegen die die Werke Grecos geradezu intim wirken mussten. Einem Höllen- und Fegefeuerszenario vom Zeuge unseres Kabinettbildes hätte Tizian kaum die Hand gereicht, jenem Kniefall des zerbrechlichen Philipp fehlte die Imponenz!
Die Vielfalt der Benennungen des Gemäldes beweisen seine Kryptik. Der belesene, grüblerische, weltabgewandte König könnte die Aufgabe (Aznar: "come pruebe de maestría") an Greco selbst gestellt haben, um in der Folge deren Scheitern einsehen zu müssen. Das Konglomerat an scholastischer Theorie, politischem Manifest, byzantinischem Hierarchieverständnis und mystischer Hingabe lag weder dem Künstler noch dem Besteller, sobald es in Malerei umgesetzt werden sollte.
Es ist anzunehmen, dass mit einer schlussendlichen Auftragserteilung an Greco sowohl am Thema wie an der Komposition, die wir hier in den Zusammenhang mit Laurentius und der Bebilderung des Escorial in engere Verbindung bringen, viel hätte gefeilt werden müssen, um eine klarere Aussage zu erzielen. Den Protagonisten hätte man wohl erkennbarere Attribute und ausdrücklichere Gesten zuteilen müssen, die kosmischen und irdischen Sphären wären eindeutiger zu trennen gewesen. Im sparsameren "Entwurf" ist dies manifest, im vielleicht verschollenen Vorbild der "Variante" mit der bildhaftigeren Dreieinigkeit ein Anfang gemacht. 
Aber es sollte nicht soweit kommen. Die Parteien verstanden sich zu gut, um sich zu verstehen. Hatte Greco seinen Herrn durchschaut? Und durchschaute ihn Philipp reziprokerweise darin, wonach er sich seiner fortan nicht mehr bedienen mochte? Beide waren sich charakterlich zu ähnlich, aber gesellschaftlich zu unkompatibel, um ein programmatisches Gespann zu bilden, wie es dem anpassungsfähigeren Hofmaler Velasquez später dank leichterer menschlicher und institutioneller Rahmenbedingungen gelang.
________________
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� a) Der Traum (oder Vision) Philipps II, b) Allegorie des Glaubens, c) Allegorie des Heiligen Bundes, d) Anbetung des des Namens Jesu, e) Die Verherrlichung (Gloria) des Greco, f) Das Jüngste Gericht, g) Gedenken des Sieges von Lepanto. 


(Im Inventar der Hinterlassenschaft Grecos von 1621 figuriert zudem eine breitformatige "Auferstehung", die man vielleicht in einen ähnlichen Zusammenhang bringen könnte).


� Escorial, Öl/Lw. 140x110cm.signiert u.l. in Minuskelschrift "doménikos theotokópoulos epoíei". Laut Aznar befand es sich lediglich in der Sakristei des Pantheons im Escorial.


� 1857 von Vicente Poleró als "sueño de Felipe II" geprägt, ein Titel, den Camon Aznar 1970 und José Gudiol 1973 als "absurd" werteten.


� Der ausschliesslich Schwarz tragende Philipp ist im "Entwurf" (s. Anm.10) mit gut sichtbarem Degen versehen, in der größeren Ausführung des Escorial ragt nur die Spitze hinter seinem Schuh hervor. Dass er auf einem goldbrokatenen Gebetskissen kniet, stellt seine Prominenz vor den übrigen Anwesenden heraus. Dass sich in seinem Rücken das furchterregende Höllenmaul öffnet, wirkt hingegen nicht gerade schmeichelhaft.


� Volkstümliches Monogramm seit Bernardin von Siena, Triumphalname Jesu, in der Gegenreformation von den Jesuiten adoptiert, als Kürzung "In Hoc Signo" (sc. "Vinces", in Allusion an Konstantins Sieg gegen Maxentius 312) verstanden. Das dem "H" überschriebene Kreuz entwickelte sich aus dem einstigen Kürzungszeichen. Teresa von Avila übertitelt ihren Prolog zur "Inneren Burg" vom Dreifaltigkeitstag des Jahres 1577 mit dem "IHS". Die Bruderschaft des höchstheiligen Namens Gottes und Jesu war übrigens Teil des Domenikanerordens, der von Pius IV und PiusV gefördert wurde.


� Joh.15,6 "Wenn jemand nicht in mir bleibt, wird er weggeworfen wie eine Rebe und verdorrt, und man sammelt sie und wirft sie ins Feuer, und sie müssen verbrennen." von den Inquisitionsorganen zuweilen als Rechtfertigung der Autodafés und der Ketzerverbrennungen missbraucht.


� Inferno "D.C.IN. Luca Berteli formis"(s. Allan Braham).


� Von Pieter Balten 1578 gestochen (s. Antony Blunt).


� "Eine Art Schatten und prophetisches Bild dieser Stadt (sc.Jerusalem), mehr dazu bestimmt, sie anzudeuten als wirklich darzustellen…" Der Ausspruch des Augustinus, de civitate Dei XV,2) besitzt starke Affinität zum von Greco so oft beschworenen Weichbild von Toledo. Wie gut passte auf den Lichtberg in diesem Bild auch der Ausdruck des Cervantes über Toledo, "beklemmender Felsblock, Ruhm Spaniens und Licht seiner Städte". 


� "Entwurf" London, National Gallery, Öl/Holz 58x35cm, signiert in Majuskelschrift "DOMENIKOS THEOTOKOPOULOS KRES EPOEI". Vielleicht Pendant des etwa gleichgrossen Espolio-Entwurfes für die Kathedrale von Toledo in Upton House, National Trust (Öl/Holz, 55x33cm). Der Unterschied zum Bild des Escorial liegt vornehmlich im engeren Bildausschnitt, der zur Suppression des dritten äusseren Märtyrers führte und die Haltung des Schwertträgers verunklärte. Die Änderungen machen die Version als Entwurf unwahrscheinlich, auch wenn die Verwendung der Maiuskelsignatur für der Minuskelschrift vorausgehend gehalten wird. Vielleicht lässt sich hier der Moment einer noch unentschiedenen Übergangsphase fassen.


� "Variante" der Bottega (Manuel Th.?) nach dem Bild des Escorial mit der Dreieinigkeit in der Himmelsglorie anstelle des "IHS", was dem Pauluswort (s.Anm.14) noch gerechter wird, Madrid, Museo Lázaro Galdiano Öl/Lw. 146x112cm. Titel: Allegorie oder: Kopie der Anbetung der Dreifaltigkeit von El Greco. Möglicherweise eine müde Kopie nach einer verschollenen geringfügig abgeänderten Variante des Meisters.


� Dies seit Blunt 1939 (s.Lit.)


� Die Figur, die im unteren Teil an den Torso von Belvedere gemahnt, ist der kopfüber gedrehte Geizhals mit blauem Kopftuch aus Michelangelos Sixtina-Gericht. Selbst in Toledo noch rechnet Greco offenbar mit seinen ungeliebten Präzeptor ab, dessen Giudizio er zum Ärger der römischen Künstlerschaft niederzureissen und durch ihn selbst neuzumalen empfohlen haben soll, was als Grund seiner Übersiedelung nach Spanien gehandelt wurde (Mancini ca.1620).


� Paulusbrief an die Philipper (II.9-11): "Darum hat Gott ihn erhöht und ihm den Namen gegeben, der über allen Namen ist, auf dass im Namen Jesu sich jedes Knie beuge im Himmel, auf der Erde und unter der Erde ("in nomine Jesu genuflectatur Coelestium, Terrestrium et Infernorum") und jede Zunge bekenne, dass Jesus Christus der Herr ist, zur Ehre Gottes, des Vaters." Diese älteste bildbezogene Deutung als adorazione del Nome di Gesu geht auf Padre Francesco de los Santos von 1657 zurück, der das Bild im Panteón de los Reyes des Escorial unter der Bezeichnung Gloria del Greco beschrieb, wohl in Anlehnung an das Monumentalgemälde Gloria del Tiziano (Anbetung der Trinität von 1551-54) damals seit 1574 daselbst. Von letzterem existierte ein Nachstich von Cornelius Cort von 1566, der Greco vor seiner Auswanderung nach Spanien bekannt gewesen sein könnte.


� In der Tavoletta di "Biccherna" des Staatsarchivs von Siena ist der Abschluss der Liga von 1571 angesichts des thronenden tiaragekrönten Papstes dargestellt: nur die drei Gesandten sind barhäuptig, während alle umgebenden Prälaten und Amtsträger ihre amtkonformen Kopfbedeckungen aufbehalten.


� -an die ein Sünder bzw. Ketzer, von der Kurie weitergereicht wurde, da ihr nicht zu töten oblag…


� El Greco, Triptychon-Mitteltafel mit der Allegorie eines von Christus gekrönten christlichen Ritters, oder: Triumph der Kirche, Modena, Galleria Estense,Tempera/Holz 23,5x13,8cm. Die Überladenheit an allegorischen, christologischen und eschatologischen Nebenbedeutungen ist unseren Bild äusserst verwandt. Die ostkirchliche Aszendenz ist nicht zu übersehen.


� zierlich, mit Habsburger-Progenie, früh angegrautem Bart, ernster verinnerlichter Blick, mit der hochgeschlossenen spanischen Halskrause.


� mit dem ostkirchlichen Patriarchat in Konstantinopel in der Figur des Jeremias II (mit Unterbrüchen 1572-1595) pflegte Spanien (ganz anders als die Protestanten) keinen Dialog, im Gegensatz zu Gregor XIII dessen Kalenderreform von ihm zwar abgelehnt und das bedeutungsreiche Moskauer Patriarchat geschaffen wurde, der indessen wichtige Reliquien des Laurentius für den Escorial stiftete.


� Die Affinität zu diesem Bilde (Öl/Lw. 448x301cm), dem ersten monumentalen Auftragsbild nach dem Espolio der Toledanischen Kathedrale (1577-79), ist gross, namentlich in der Engelsglorie und der tiefenräumlichen Versetzung der Handlungsträger.


� Die Legenda aurea lässt auf die Vita Laurentii unmittelbar die des Hippolyt folgen, des "Ritters Christi", den Valerian nach Verhaftung und Folter wieder in sein ritterliches Gewand kleiden liess um ihn zur heidnischen Umkehr zu bewegen; dessen gesamtes Hausgesinde erlitt mit ihm in der Folge seiner Weigerung den Märtyrertod. An denselben Martyriumstagen des Sixtus II, Laurentius und des Hippolyt sollen der Legende nach weitere 165 Christen ermordet worden sein. 


� Lorenz, der verehrteste Erzmärtyrer nach Stephan befreit gemäss Volksglauben jeden Freitag eine Seele aus dem Fegefeuer (sic!).


� "Wer wollte nicht nach diesem Beispiel mit Laurentius für Christus brennen, um mit Laurentius von Christus gekrönt zu werden; wer wollte nicht zu seiner Stunde das Feuer des Laurentius aushalten um nicht die ewige Höllenglut erleiden zu müssen?...Also meine Brüder, lasst uns den seligen Laurentius ehren, der uns, indem er durch seinen Glauben die Flammen des Verfolgers besiegt hat, einen Weg gezeigt hat, durch das Feuer des Glaubens die Gluten der Hölle überwinden und durch die Liebe zu Christus den Tag des Gerichtes nicht zu fürchten…" Predigt des Maximus von Trier, Bischof von Turin um 400, sermo 70.


� Ambrosius wird in der Legenda Aurea in den Mund gelegt: "Indem er durch seinen Glauben die Flammen der Verfolgung überwand, zeigte er uns, wie wir durch das Feuer des Glaubens die Höllengluten überwinden mögen und durch die Liebe Christi nimmer fürchten sollen, den Tag des Gerichts." 


� Sixtus, Laurentius, Teufel und Dreifaltigkeit sind selbst in den Gesta Romanorum eng versponnen. Die Legenda aurea lässt den Papst, einstmals athenischer Philosoph, von den getreuen Diakonen Felicissimus und Agapitus (sic?) begleitet vor das Kaiserpaar Decius und Valerian schleppen, um nach drei Tagen das Martyrium zu erleiden.


� Das etwas übernutzte Dictum bezieht neuen Sinn, wenn man das Sonnensymbol des "IHS" mit der Christianisierung Südamerikas und der neuerworbenen Philippinen (sic) in Bezug bringt und die Mission der spanischstämmigen Jesuiten Loyolas in fast allen damals erschlossenen Erdteilen unter ihrem nämlichen Signum bedenkt.


� Die berühmteste Umsetzung des Themas aus der Legenda Aurea ist der Traum Konstantins von Piero della Francesca in S.Francesco zu Arezzo im Freskenzyklus der Heilig Kreuzlegende (ca. 1455). Die Vision Konstantins ist Thema der Ausschmückung des Konstantinssaales der Stanzen im Vatikan durch die Raphaelschüler nach dem Tode des Meisters 1520. 


� Was der kniende Philipp in unserem Bilde vor, hinter und über sich sieht, wäre in unserer Sicht eine innere Vision, eine eschatologische Zusammenschau frühchristlicher Schicksalsergebenheit, mystischer Verklärung im Namen Jesu und der Gerichtserwartung der Menschheit; eine Meditation über Laurentius, aber auch Mahnung, Beichte und Verzückung Philipps zugleich…


� Romulo Cincinnato, Martyrium des Hl.Mauritius und der thebäischen Legion (1583-84), Escorial, Öl/Lw. 540x288cm.


� La Gloria di Tiziano oder Anbetung der Trinität von 1551-54 im Escorial, daselbst die Variante der Laurentiusmarter der Gesuitikirche in Venedig von 1554-67, Spanien kommt der Religion zur Hilfe (Lepanto-Konmemoration) von 1571 und die ebenfalls im Prado befindliche Leinwand mit Philipp, der den Infanten Fernando dem Siege (von Lepanto) weiht von 1571-75.





