
 

Vorbemerkung zum Vortrag 

 

"Die kunsthistorische Disziplin ist zu jung, um die seit Plutarch einst beliebte und heute eher 

antiquierte vergleichende Historie im Sinne der Bíoi parálleloi (Vitae parallelae) zu betreiben. 

Man verzeihe mir, wenn ich jene in den Elfenbeintürmen seriöser Forschung vielleicht 

belächelbare Technik für einmal wiederaufgreife, um Wesen und Oeuvre der Protagonisten 

und gemelli dissimili Tintoretto und El Greco  biographisch zu beleuchten. Vielleicht lassen 

sich aus solcherlei essayistischen Gegenüberstellungen doch ein paar Anregungen beziehen, 

uns diese außergewöhnlichen, noch immer recht enigmatischen Meister näherzubringen. Ob 

sie sich je physisch begegneten ist unbewiesen und wohl unwesentlich. Was der Jüngere dem 

Älteren an Inspiration und technischer Handfertigkeit schuldet, ist ebenso Spekulation wie 

deduktives Ratespiel. 

Gegensätzlichkeiten wie Affinitäten ihrer Charaktere sind indessen wert, an Reibung und 

Anziehung ihrer Naturen zu ermessen, wie sich ihre normferne Ausbildung vollzog und wie 

sich ihr Nachwirken auf Forschung und Kunstliebe gestaltete. Die alte Bezugnahme von 

Grecos Werdegang auf eine Famulierung bei Tizian scheint mir ebenso wenig klärend wie 

jene Tintorettos beim Cadoriner.  

Zumindest stehen die Spuren der Beeinflussung bei beiden weit hinter den autodidaktischen 

Befreiungsbestrebungen ihres "malgré lui" zurück: niemand kam um die Titanen Tizian und 

Michelangiolo herum, nur eine Hass-Verehrung liess der Folgegeneration genügend Luft zur 

Selbstverwirklichung. 

Wenn meine Ausführungen wenig mit den üblichen Wortmeldungen eines Restaurators zu 

tun zu haben scheinen, so mögen sie doch die Verantwortung beleuchten, vor denen 

Konservatoren und Restauratoren stehen, wenn sie sich mit Werken von Meistern dieser 

Komplexität wie sie Tintoretto oder Greco darstellen, befassen müssen. Mit einem rein 

technisch-handwerklichen Instrumentarium herkömmlichen Berufsverständnisses gingen sie 

Risiken ein, für welche die Vergangenheit traurige Beispiele lieferte und die in der Gegenwart 

fortdauern. Naturwissenschaftler und Restaurator sind jene Bevollmächtigten, die dem 

Kunstwerk materialiter letztlich zu nahest treten; deshalb ist idealiter ihre 

kunstgeschichtliche Vorbereitung und Vertiefung ein unumgängliches Postulat." 

 

 

 

 

 

 

 



Theotokopulis älterer Ego  
 

Tintoretto und El Greco; eine Wahlverwandtschaft?1 

 
Duo cum faciunt idem, non est … 

Terenz, Heautontimorumenos 

 

 

Der Briefbote aus Kreta 

 

In seiner Phaidon-Ausgabe zu El Greco von 1938 schrieb Ludwig Goldscheider zum 

apostolado-Gemälde des Hl.Paulus in Saint Louis2 [Abbildung 1], der fromme 

Schwerthalter– mit den für mich überzeugendsten phänotypischen Zügen eines 

Selbstbildnisses [Abbildung 2] – hielte einen Brief des Apostels an die Kreter empor. 

Obwohl es an jene keinen Paulusbrief gibt, ist doch dessen kurze diatribische Epistel 

an Titus3, den er wohlwollend als seinen (Zieh-)Sohn betitelt (Τίτω γνησίω τέκνω)4, in 

der Tat, eine moralisierende Ermunterung, den geschmähten Kretern, deren gar viele 

freche und unnütze Schwätzer und Verführer seien, - („Die Creter sind immer Lügner, 

böse Thier und faule Bäuche5; dies Zeugnis ist wahr.“ - so Luthers deftige 

Übersetzung) - das "Maul zu stopfen", sie zu untadeligen und gehorsamen Bürgern 

umzuerziehen, dass deren Amtsträger (επίσκοποι, πρεσβυτέροι) nicht jähzornig, 

unzüchtig, gewinnsüchtig und eigensinnig blieben, nicht Weinsäufer und Schwelger, 

nicht prahlen und streiten mögen. (Wie immer mit bösen Ausschlägen auf die noch 

schlimmeren judenchristlichen Mitbürger!)6. 

 

Ist auch die griechische Adresse in eleganter Tinten-Kursive auf dem gefalteten Brief 

heute dank Verputzung nur mühsam zu lesen ("πρὸς Τίτον τῆς κρητῶν / ὲκκλησίας 

πρῶτον ὲπίσκοπον / χειροτονι[ϑέντα]")7, [Abbildung 3] doch durch die weiteren 

handmässig identischen Varianten8 im Prado, in Oviedo, im Toledaner 

Grecomuseum und der Kathedrale Toledos verbürgt, so drängt sich jeweils das 

Faltbatt unübersehbar in seiner strahlenden Weisse in die mittlere Bildflucht, vom 

immer selben "richterlich-ritterlichen" Biedenhänder-Schwertgriff9 (mit leicht 

geflammten Schneiden wohl aus berühmter toledanischer Schmiede) wie drohend 

überragt: Hier will offenbar ein unverbesserlicher, sprich rückfälliger Saulus mit 

Justitias Waffe den Sündigen ans Leder! Und Ziehsohn Titus soll‘s als sein 

Stellvertreter besorgen. 

Der Hinweis auf die diskriminierende Epistel ist eigentlich nicht geeignet, das 

kretische Nationalbewusstsein des Malers aus Candia zu verbrämen, noch einen 

aufmerksamen Bibelleser für ihn, Maler oder Insulaner, einzunehmen. Was bewegte 

Greco, wenn nicht ein verborgenerer Sinn, trotzdem seine Kreter solcher böswilliger 

Kritik auszusetzen? Rechnete er etwa damit, dass kaum jemand den Titusbrief 

wirklich läse, oder galt sein gezieltes Zitat einer intimeren Anregung? 

 



Wohl ist der unermüdliche Briefeschreiber Paulus10 mit einem breve in der Hand 

vorzüglich, ja ikonographisch einmalig gekennzeichnet [Abbildung 4], ganz anders 

als jene byzanzlastigen geradezu familiären Doppelportraits mit Petrus, wo Paulus 

einen viel kanonischeren Stirnglatzentypus vertritt. Diese neue, so zutreffende 

Erscheinungsform als έπιστολεύς oder epistularius lässt auf Grecos eingehendes 

Kennen und Verstehen der neutestamentlichen Schriften schliessen.11 Durch die 

unübliche Einreihung des Paulus in ein apostolado (auf Kosten des Matthias) beweist 

Greco eine besondere Vorliebe für den grossen leidenden Missionar, dessen 

Apotheose Chrysostomos ebenso in den Laudibus Pauli wie in seinen Predigten 

feierte, welche letzteren Greco in seiner Bibliothek auf griechisch besass und Sohn 

Jorge Manuel im ersten Nachlass-Inventar von 1614 auflistete.12 

Der vordergründige Stolz des Malers als „KΡΗΣ“ ist in der Wahl der Adresse des 

Epistel-Attributes zwar offensichtlich, ist doch Agios Titos Schutzpatron Candias und 

der kretischen Kirche.13 Wenn sich Dominikos aber nur annähernd physiognomisch 

und ideell mit Paulus, dem Zeltwirkersohn, der als τεχνίτης zeitlebends für sein 

täglich Brot zu kämpfen hatte, identifiziert, so sieht er sich folgerichtig auch als 

(gegenreformatorische, bzw. nachtridentinischen) Streiter für das Gotteswort, selbst 

wenn sein Vorbild letztlich als Märtyrer der ecclesia militans gleichsam durch das 

"eigene" Schwert umkam. Sieht Greco sich komparativ als ewig Verfolgter und 

Leidender unter der Missgunst seiner Auftraggeber oder drakonischen Herren 

(Nero/PhilippII) einerseits sowie der Ignoranz der dumpfen heidnisch/gottabtrünnigen 

Plebs (Römer-Kreter/Toledaner) um ihn? Ist der Verweis auf Paulus und die Kreter 

eine heimliche Klage und Anklage zugleich? 

 

Der auf Griechisch briefschreibende Paulus wendet sich also einerseits an seinen 

„rechtmässigen Sohn“ Titus, der die Kreter bessern soll; anderseits aber ist deren 

summarisch gegeisselte Missratenheit überraschend ähnlich gezeichnet dem 

überlieferten damaligen Lotterwesen des natürlichen Sohnes [Abbildung 5] Jorge 

Manuel (*1578 - +1631)14, der zur Zeit des etwa 1600 entstandenen Gemäldes 

gerade seine ersten Liebschaften auslebte und offenbar ein Tunichtgut, Geck, 

Verschwender und künstlerischer Versager zu werden drohte. Jorge wurde später 

zwar zum umtriebigen Stadt- und Kathedral-Architekten sowie zum Manager und 

Assistenten, schliesslich Erben seines Vaters, doch starb er vorzeitig und 

hoffnungslos verschuldet nach Prozessen und zwei bemühlichen Ehen, deren eine 

dritte sich gerade angebahnt hatte (Goldscheider).  

 

Schickte Theotokopoulos in seinem in der Tat aussergewöhnlichen Paulus (-

Selbstbildnis) einen chiffrierten "offenen" Warnbrief an den eigenen "echten", aber 

unehelichen Sohn, sich zu bessern? Schliesslich hatte der wohl anfänglich stolze 

Vater in der Grablege des Grafen Orgaz sein Söhnchen 1588 kryptisch mit dessen 

Geburtsbescheinigung von "1578" (in alphabetischen Zahlen "αφοκ", die eine 

uneingeweihte Lesung erschwerten!) – ein "έποίει" (-Zeugnis) und dessen 

Legitimierung originellster Art!15 - in der Rocktasche versehen! [Abbildung 6] 

 



Wenn ja, so wäre seine verschlüsselte Schelte ganz in Analogie zur 

kryptographischen Selbstdarstellung Tintorettos in der Bamberger Himmelfahrt 

Mariens zu werten, worin Jacomo sich nicht nur selbstdarstellerisch als Apostel 

Jacobus der himmelfahrenden Maria anempfiehlt [Abbildung 7], sondern in seiner 

aufgeschlagenen Hausbibelseite durch die divergierende Paginierung auf ein auf ihn 

selbst zutreffendes idealisiert moralisierendes Charakterportrait aus dem 

Ecclesiasticus verweist, um sich vor seinen Neidern und Widersachern zu 

rechtfertigen [Abbildung 8] sowie seine Redlichkeit vor der Gottheit unter den 

Scheffel zu stellen. 16  Ist es nicht Malern, Komponisten, Dichtern usw. besonders 

gegeben, ihr Zwiegespräch mit dem Übersinnlichen so öffentlich und so kryptisch 

zugleich zu veräusserlichen!17 

 

Dass Greco die langatmigen "Konstitutionen der Heiligen Apostel" (διατάξεις των 

αποστόλων –constitutiones apostolicae)18, die in acht Büchern auf Schriften des 

4.Jahrhunderts zurückgehen, laut Inventar I (1614) auf griechisch besass, beweist 

sein Vertiefen in die Moraltheorien für Laien und jene für den Klerus, beide 

wohlgemerkt auf den Paulinischen Pastoralbriefen fussend, ein Konglomerat von 

liturgischen Anleitungen, Dogmen und Maximen zu Sakramenten, Caritas, Sünde, 

Zölibat und Häresie, Juden- und Heidentum usw. Wenn Greco als catholicissimus 

dies umfassende Kompendium des Glaubens beherzte, so musste seine Kunst in all 

das münden, das ihn so besonders auszeichnet. Seine gemalten Spiritualien liessen 

ja kaum noch Platz für profanere narrative Vielfalt! 

 

Als Maler musste er sich in einem Sendungsbewusstsein ausserhalb aller Normen 

als "Paulus der Malerei" verstehen. Die repetitiven moralischen Exhorten des 

"Heidenapostels" spiegeln sich geradezu in den unermüdlichen Wiederholungen 

auch der übrigen Apostel-Bildnisse des Malers, die je einen spezifischen Charakter-

Typos vertraten und deren massenhafte "Aussendung" nicht dem ökonomischen 

Atelierhaushalt allein dienten!  

Man ist versucht, die spirituale Abgrenzung Grecos  gegenüber dem Venezianer 

etwas überzeichnend auszudrücken: 

Tintoretto warb für seine Kunst - Greco missionierte mit ihr. 

 

Haben wir hier zwar ein wesentliches Unterscheidungsmoment Grecos von Tintoretto 

gestreift, so sind in der Folge so manche auffällige Gemeinsamkeit innerer und 

äusserer Natur vorzuführen: 

 

 

Die Ego-Zentristen 

 

Beide Meister sind nicht nur verkappte Autoportraitisten, wie es Ego-Zentriker immer 

sind, die etwa mimetisch in Gewänder von Nebenfiguren einer historia steigen, um 

damit – neben den verschiedensten anderen Gründen etwa eine echte Empathie für 

ihren dramatischen Gegenstand zu bezeugen, so treten sie wie Greco als Heilige 

selbst auf [Abbildung 9] und wenn sie sich noch so sehr zu dissimulieren suchen. 



 

Sie versichern ihr Publikum auch mit beredten Hinweisen auf ihre geistigen und 

handwerklichen Ziehväter: [Abbildung 10] 

Tintoretto reiht in sein frühes Mailänder Gemälde der Disputà (ca. 1542) sein 

jugendliches Selbstbildnis neben die Vorbilderfiguren Tizian und Michelangelo 

[Abbildung 11], Domenico fügt am Bildrand seiner Austreibung der Wechsler 

(ca.1572) in Minneapolis [Abbildung 12] ebendiese, doch mit Clovio und Raphael 

ergänzt, als Hommage an seine eigensten Idole und πρόδρομοι bei (und das jeweils 

in einem Architekturszenario, das weniger der Natur als den traktathaften 

Konstrukten Sebastiano Serlio's entstammt, aus denen beide gleicherweise als 

Anfänger schöpften19).  

Jacomo bringt im Sklavenwunder von 1548 [Abbildung 13] gar die ihm nahestehende 

gesamte Hautevolee der Kunst und Kultur des zeitgenössischen Venedig auf die 

Bühne, worin er selbst als vielfach gemarterter Sklave, dem sogar der Verlust des 

Augenlichts droht (dem Maler die allerhöchste Pein!), die triumphale Hauptrolle 

spielt.20 

 

Während Greco in der dramatischen Grablege 21 den 1576 verstorbenen Tizian 

assistieren lässt und im Begräbnis des Grafen Orgaz - mitunter die Apotheose seiner 

Gönner und Mentoren feiert [Abbildung 14] - erscheint er im letzteren selbst, den 

Blick ins Auge des Betrachters ebenso gerichtet wie sein Söhnchen zuvorderst – 

zusätzlich die aufleuchtende rechte Hand eines vor ihm Stehenden als kaum 

missverstehlichen "Wink"22 usurpierend.  

Seine malerische ekstatische Verve hindert ihn jedoch, die eigenen omnipräsenten 

Züge in zahllosen Figuren allzu erkennbar auszubreiten; es wäre müssig, ihn nun 

allgegenwärtig erkennen zu wollen. 

 

 

Verwandtschaftsgrade ad Parnassum 

 

Auch wenn den Kreta-Griechen und Wahl-Toledaner vom neuerdings zum Wahl-

Venezianer umgemünzten Robusti, der laut Miguel Falomir nun einer brescianischen 

Familie Comin entstammen dürfte23, fast eine knappe Generation trennt, ist ihre 

innere Affinität mehr als zufällig:  

 

Beide Meister bezeugten im naturnahen Detail, dass „sie es konnten“, wenn sie nur 

wollten. Sie stellten beide vor ihrem Publikum somit ihre Gewandtheit wie ein 

Markenzeichen unter Beweis, ohne ihre stürmerische Eigenheit verraten zu müssen. 

 

Konnte Tintoretto-Robusti noch so gewaltsam, ausfahrend flüssig und flüchtig 

konzipieren, seine verborgenere Natur war immer wieder miniaturistisch [Abbildung 

15] und „abbildend“, seine stillebenhaften Motive und veristischen Beobachtungen 

wurden erst mit den grossen Restauriervorhaben der letzten Jahrzehnte offenbar. 

(Himmelfahrt Mariens in Bamberg und den Gesuiti in Venedig, die Zyklen in den 



Bruderschaftslokalen San Marco und Rocco). Nicht zuletzt um zu zeigen, dass er der 

Konkurrenz eines so nahsichtigen und detailversessenen Veronese nicht nachstand.  

 

Greco-Theotokopoulos vertiefte sich [Abbildung 16] – nach seinen Anfängen als 

Ikonenmaler – auch späterhin in überbordende Brokatstolen, Blumenmotive, 

Rüstungsdetails, liturgisches Gerät, angelische Musikinstrumente, Lichtreflexe und 

Kragenspitzen, deren akribische Ausarbeit man im Überflug des Oeuvres kaum 

erwarten würde.  

Beider Maler gewissenhafter und schon etwas antiquierter Pflanzensymbolismus 

namentlich in Werken der Marienverehrung (Immaculata, Himmelfahrt Mariens) gab 

bereits Anlass zu botanischen Studien.24 

 

Die Detailfreudigkeit kumuliert bei Tintoretto, wenn er nicht nur mit den symbolischen 

biblischen Paradiespflanzen Olive, Feige, und Wein, neben dem Efeu des ewigen 

Lebens auch die Übersetzungstätigkeit des Hl.Hieronymus [Abbildung 17] mit zwei 

Folianten ausdrückt, deren einer mit seinen typischen Kapitel- und Kommentar-

Einteilungen sich als hebräischer Tenach25 aus der venezianischen Druckerei Daniel 

Bomberg's (+1549) erweist!  

Greco ist im Bildnis des Arztes, Gelehrten und Dichters Rodrigo de la Fuente26 

[Abbildung 18] nicht weniger deutlich, wenn er diesen sich mit standesgemäss 

beringter Hand auf einen ebensolchen Folianten der kommentierten hebräischen 

Bibel oder des verfemten Talmud27 vom Typus der Editionen Soncino's oder 

Bomberg's28 stützen lässt; Grecos kalligraphische Signatur darüber nimmt sogar 

optisch auf dieses Detail Bezug, als wolle er auf dessen Besonderheit hinweisen.  

 

Ihre geistige Verwandtschaft zeigt sich besonders im Portrait, das von 

psychologischer Durchdringung der Gemalten zeugt, deren forderndes, oft 

flackerndes Augenlicht [Abbildung 19] aus einem denkerischen Hirn dahinter 

gespeist ist und die kein Kanon verschönern durfte. Ernst und Würde der Modelle 

verweist je auf deren transzendentes Leben nach Erlöschen des 

Wirklichkeitsmomentes, sind fast tombale Monumente, ganz anders als die 

gegenwartsverliebten Bildnisse eines Lotto, Moroni, Veronese, Velasquez oder Hals. 

Ihre Altersselbstbildnisse sind voller existentieller Demut. Deren Integrität und 

Menschlichkeit, eine unbeugsame Selbstachtung, ein Wissen um ihre Einzigartigkeit, 

eine kynische geistige Askese und ein unbeugsam religiöser Jenseitsbezug verband 

sie über ihr Altersgefälle und ihre topographischen Distanzen hinweg. 

 

Beider Lernprozesse entzünden sich – am direktesten an der Skulptur, weniger am 

malerischen Beispiel. Jacomo vertieft sich in Bewegungsmotive der figura 

serpentinata seiner Kollegen Sansovino und Vittoria, die das Erbe Michelangelos aus 

Rom und Florenz vortrugen, dessen Tonmodelle der Mediceer Grabfiguren nach 

Venedig gelangt waren, sowie schöpft er aus Motiven zeitgenössischer und lokaler 

Glyptik und Graphik.29  

Grecos wesentliche Impulse die zu seiner "Stilbefreiung" führten, entstammen 

ebenfalls skulpturalen Impressionen, denn weder Kolorit noch malerische 



Atmosphäre erinnern letztlich an ein spezifisches Vorbild, wenn man die a-

naturalistische seinerseits aus der Skulptur-Erfahrung gespeiste Vorreiterrolle 

Tintorettos ausblendet. Die Ausbildung als Ikonenmaler erleichterte eine Abkehr von 

einem durch klassische Maximen vorgeschrieben Evolutionsweg. 

 

Handwerkliche Belange 

 

Wenn Beide Künstler sich ihrer Namenszüge dank ihrer unverwechselbaren 

expressiven Handschriften hätten gut begeben können, so unterscheidet sie doch 

der zumeist spröde und stolze Verzicht Jacomos auf Signaturen vom 

allgegenwärtigen "δθ" oder "Domenikos Theotokopoulos epoiei" des Kreters.  

Ihre wahren „Signaturen“ sind indessen handwerklich-malerischer Art: namentlich in 

den Hintergründen geistern diaphane, unfarbige Figurinen oder Landschaftselemente 

in meist weissen nervösen Pinselschlägen [Abbildung 20], die geradezu 

stenographisch eine narratio begleiten, in Fluss setzen, ein Zeit- oder 

Bewegungsmotiv einbringen, oder die Leserichtung einer historia mitbestimmen. Für 

beide sind es atmosphärische Notaturen [Abbildung 21], für den einen mal mehr 

narrativer, den anderen ortsbestimmender oder ikonographischer Art.  

 

Beide sind ökonomisch gesehen sparsame „Palettenschaber“, die Farbreste 

zusammenmischen und zu unfarbig verhaltenen Grundierungen verwenden, was sie 

anhält, vom Dunkeln ins Helle zu arbeiten, was wiederum einen Anstoss zur 

malerischen Abstrahierung liefert. Das fördert seinerseits die Benutzung starker, 

reiner Farben wie Lichtgrün, Rot, Orange und Blau, um weitwirkende Akzente zu 

erzielen, besonders in Figurationen mit wenigen oder besonders sprechenden 

Handlungsträgern. 

 

Ihre beider anfängliche Mühe, spontan räumlich zu denken, gibt ihnen Anlass die 

Konstruktion von Raum forciert zu schulen, indem sie sich der perspektivischen 

Konstruktionslehren des genannten Serlio [Abbildung 22] oder Barbaro's (Greco 

besass Vitruv- und Vignola-Editionen, die er eigenhändig kommentierte30) bedienen, 

womit ihre Räume zwar bühnenhaft unwirklich scheinen, aber mangels realer 

Anschaulichkeit an Dramatik, Dynamik und theatralem Ausdruck [Abbildung 23] 

gewinnen (Markuslegenden der Scuola di San Marco zu Anfang der 60er Jahre bei 

Jacomo, Tempelreinigung und Heilungswunder der frühen 70er Jahre bei Greco). 

 

Beider Kunst ist in der Reife volumenlos, gestisch, vektorhaft und abstrahierend, 

deshalb so modern; serpentinenhafte Körper durchquirlen den Raum [Abbildung 24], 

jeder Taktilität (wie etwa bei Lotto, Bassano oder Veronese, aber auch jenen auf der 

Grundlage Caravaggios arbeitenden Ribera, Zurbaran oder Velazquez) abhold: 

Hände, Füsse sind oft schemenhaft unwirklich und die Gesten zeichenhaft stereotyp. 

Lediglich die schönlinig bis manierierten überschlanken Extremitäten bei Greco sind 

jenen Tintorettos weit überlegen: dieser scherte sich kaum um deren Expressivität 

und Signifikanz, vom seltenen Fingerzähl-Beispiel Jesus, Maria und Marta in 

München abgesehen31.[Abbildung 25] 



Beide sollen ausübende Musiker32 bzw. Melomane gewesen sein, wie auch die 

präzisen Beobachtungen ihrer wiedergegebenen Musikinstrumente vermuten lassen. 

[Abbildung 26] Ihre malerischen Kompositionen vermeint man in synästhetischer 

Hinsicht ebenso gut zu hören.33 Lediglich die tonalen Färbungen sind verschieden; 

die stridenten Instrumentierungen des einen sekundieren die Orgelkontrapunkte des 

anderen. Ein auditiv fühlender Historiker (man denke an Wagner-Stief-

Schwiegersohn Henry Thode) oder ein eidetisch sensibler Komponist (wie Pierre 

Boulez) müsste ihre Werke klangmässig werten können, umsetzen, aufführen… 

 

Beider Modernität und maniera liess keine aufragenden Schüler (charakteristisch für 

die Meister der venezianità) zu: Tintoretto folgten markt- und stiltötende Epigonen 

mitunter in der eigenen Familie. Mit Grecos Kunst war überdies etwas unübertreffbar 

Unabdingliches ausgesagt, das niemand ausser Kopisten noch eine kurze Strecke 

weiterführen konnte.  

 

Namentlich nach dem Tode des Vaters, sind des Sohnes Domenico Robusti Figuren 

oft geradezu schwerfällig, trotz aller malerischen maltechnischen Gewandtheit. Die 

Bottega, aber auch Epigonen wie Vicentino, Aliense34, Padovanino35, della Vecchia, 

ja auch Palma Giovane, der Fliessbandproduzent des 17.Jhs., wirken in 

Konfrontation mit den Werken des "terribile" nicht selten unerträglich stereotyp, 

repetitiv und letztlich kommerziell.  

In Spanien hingegen konnte man getrost ohne wesentliche Qualitäts-Verluste einem 

Velasquez entgegensehen: denn hinter ihrem Greco gab es zwar einen Luis Tristán, 

einen Gabriel Ulloa, aber nichts, das den flammenden Geist des Kreters fortsetzte… 

 

Zum stilistischen Abgesang beider Bottega ein Beispiel: 

Das vielbesprochene etwas naiv-ungelenke, im statuarisch kolportierend 

verharrenden und unspiritualen Familien-Gruppenbild des Jorge Manuel von etwa 

160536 könnte man dem weit originelleren Familienkonterfei des Tintoretto-Clans von 

der Hand Domenico Robusti's (aber wohl noch unter Aufsicht und Idee des Vaters) 

gegenüberstellen: [Abbildung 27] in der Kopenhagener Adultera ist Jacomos Familie 

vor eine vedutistische Atelieraussicht auf die Haus- und Grabkirche Madonna 

dell’Orto aufgereiht, während die schmucke, völlig unsündige Braut in Wirklichkeit die 

Schwester Domenicos ist, Perina, die das Bild als Novizin ins Kloster Sankt Anna 

come ricordo mitnehmen durfte, solange der religiöse neutestamentliche Vorwand 

gewahrt blieb37. 

 

Beide Künstler wiederholen ihre einmal als vollkommen erarbeiteten Kompositionen 

– sicher nicht nur aus geschäftlichen Gründen, wie geringfügige Korrekturen an den 

Varianten erahnen lassen. Beider Bottega führt Reproduktionen mit vollendeter 

Mimesis aus, ohne dass sich die Handschriften der Assistenten ausfiltern lassen. Bei 

Tintoretto [Abbildung 28] kann man die kompositorische Evolution einiger 

eigenhändiger Bilder radiographisch, zeichnerisch und mit informatischen Mitteln 

nachvollziehen.38 Bei Greco ist eine solche längst fällige Arbeit (auch im Sinne der 

Authentifizierungen des Rembrandt-Teams!) noch zu leisten.  



 

Tintoretto vermacht dem Sohn eine Modell- und Graphiksammlung [Abbildung 29], 

die - allerdings vergeblich - in einem museal-akademischen studiolo hätte 

überdauern sollen.  

Von Greco verzeichnet Sohn Jorge Manuel eine Hinterlassenschaft an ungezählten 

kleinformatigen Konterfeis der originalen und vorbildhaften Werke als memoranda 

oder liber veritatis (Mayer), sowie von kleinfigurigen noch von Pacheco erinnerten 

Gips- und Tonmodellen (ganz wie Tintoretto sie benutzte39), von Drucken und 

Traktaten, die ein ansehnliches "akademisches Museum" gefüllt hätten. Beider 

Relikte sind nur noch in Krümeln in einem Musée imaginaire zusammenzutragen. Hic 

pereat mundus… 

 

 

Das Erbe der Ostkirche 

Tintorettos frühe Cassone-Täfelchen sind ikonenhaft, mit Glanzlichtern in Gold40, 

streifigen weissen Gewandlichtern, feinsten Haarsträhnen, leuchtenden 

Augenpunkten, minutiösen detaillierten Kleiderornamenten und ikonographischen 

Programmen eines eher an orthodoxe Tradition gemahnenden Miniaturismus. 

[Abbildung 30] Die Überlieferung charakterisiert ihn in seinen Anfängen als 

madonnero, der die Bedürfnisse eines konservativen popolo minuto und von 

Ankömmlingen aus dem von den Türken bedrohten Osten befriedigt haben dürfte.  

Der junge Kreter fand seinerseits in Venedig ein ähnliches erstes Publikum, bis man 

ihn auf Grund seiner ungewöhnlichen Begabung nach Rom und später Toledo 

weiterempfahl, wo ebenfalls eine gräkophone und z.T. hochgelehrte Kolonie41 

existierte.  

 

Greco war ursprünglich Ikonenmaler in Kreta und auch in Venedig unverkennbar 

eine ganze Weile darin tätig [Abbildung 31]. Auch wenn man nicht weiss, wie fern er 

als Lernender mit Tintoretto (und Tizian) zusammentraf, so ist doch offensichtlich, 

dass unsere Protagonisten eine gemeinsame Tendenz verbinden konnte, die 

vielleicht auch gesellschaftliche Gründe hatte: Andrea Schiavone, stilistischer 

Mitstreiter Tintorettos, entstammte dem dalmatinischen Zara, der gebürtige Kroate 

Giulio Clovio (Klović) erster Förderer Grecos, kam aus Grižane im Hinterland Rijekas; 

der Candianer Giorgio Sideri "Callapoda", in Venedig Kartograph und Intellektueller, 

unterstützte Greco (1567), die scuolen der Griechen42, Albaner, besonders die 

Scuola Dalmata (San Giorgio degli Schiavoni) und die profanen Niederlassungen der 

Orthodoxen waren Auftraggeber einer populären, oft minderbetuchten Handwerker- 

und Unternehmer-Klasse, die den Aufsteigern ein anfängliches bescheideneres 

Auskommen erlaubten. 

 

Beide Maler verzeichnen stilistisch ostkirchliche Bezüge und auch maltechnisch 

byzantinisches Handwerkserbe (das restauratorisch zu besonderer Sorgfalt anhält!): 

ikonographisch lehnt Tintoretto sich in der Bamberger Himmelfahrt Mariens an das 

Motiv der Unio mystica an [Abbildung 32], mit dem ungewöhnlichen 

Zusammentreffen von Christus als Bräutigam und Maria Ecclesia als Himmelsbraut.  



Ikonographisch verwandt, weil ostkirchlich geprägt, sind namentlich beider früher 

Darstellungen des Abendmahles: [Abbildung 33] selbst in Jacomos Ultima Cena von 

San Marcuola (1548) ist die hieratisch-vorderansichtig und zentralperspektivische 

Jüngerschar noch mit Reminiszenzen der Ikone behaftet, die sich ähnlich in Grecos 

Bologneser Gegenstück wiederspiegelt.43 Auch Grecos atemberaubende Entkleidung 

oder Verspottung Christi [Abbildung 34] verrät, dass sie ikonologisch im 

ostkirchlichen Traditionsbereich wurzelt. 

 

 

Fortuna critica 

 

Weder der eine noch der andere wurde anfänglich in ihrem Kunstwollen verstanden 

(mochte ein Boschini von Tintoretto noch so schwärmen…) Das Färberlein, das, mit 

seinem „tentor“ oder „tinctor“ selten genug signierend, den hochmütigen sich selbst 

mit „eques“ zelebrierenden Tizian herausforderte, oder der „griego“, dessen 

Signaturen sich in Griechisch geletterten cartelli, im Sinne des frühen Cinquecento 

an spezifische Motive seiner Bilder hefteten, der nie am Hofe oder im spanischen 

Befinden ganz heimisch wurde, beide mussten letztlich am gesellschaftlichen 

Klassen-Hermetismus scheitern, weil man ihre übergreifende Gebildetheit und den 

Adel ihres Wesens nicht ernst genug nahm.  

 

Wenn Giorgio Vasari zu Lebzeiten Jacomo mit „terribile cervello“ benannte, so ist 

man Greco mehrfach mit dem Attribut „stravagante“ begegnet; beide 

Charakterisierungen sind zwar wertefrei, denn sie können sowohl Lob als auch Kritik 

beinhalten, doch manifestieren sie einen Stellenwert als aussergewöhnlich, 

normverletzend, wenn nicht buchstäblich randständig, wenn man die späte 

Einreihung Tintorettos in Vasari's Viten–Edition von 1568 unter den mageren 

Fittichen eines Battista Franco ermisst.44 Die Abfälligkeiten zu Greco im 18.Jht. eines 

Palomio, de Salas, Ximenes oder Preciado sind indessen dem Venezianer nie 

zugemutet worden. 

 

Tintoretto, die Übermacht Tizians im Nacken, fand erst um die Mitte der 60er Jahre 

die Gnade der Signoria, als bald 50-jähriger im Palazzo Ducale arbeiten zu dürfen. 

Greco erlangte die Gesonnenheit Philipps II. nach der Ablehnung des so ikonischen 

Martyriums der thebäischen Legion 158245 erst als Mittvierziger, obwohl sich die 

brennende Reformreligiosität von Potentat und Maler kaum unterschied! 

 

Beider erste grosse Aufträge – eigentliche Auftakte ihres Ruhmes - stiessen auf 

Missfallen der Auftraggeber: Tintoretto liess sein Sklavenwunder aus der Scuola 

Grande di San Marco erbost wieder nachhause schaffen; er war von der Giunta der 

Bruderschaft ebenso missverstanden worden wie Greco, der um sein Espolio de las 

vestiduras für das Toledaner Domkapitel prozessieren musste.  

 

Beider Frühwerke erfuhren nach der Entdeckung der Künstler durch die historische 

Disziplin, den Kunsthandel und die modernen künstlerischen Strömungen um 1900, 



seit etwa 1935 ein markantes Wiedererwachen durch die Recherchen der 

Kunsthistoriker wie Pallucchini (Il Polittico del Greco della R.Gall. Estense di Modena 

1937, La giovinezza del Tintoretto, 1949), Willumsen, Mayer, Meier-Graefe, 

Dvořάk46, Bettini u.a. Der zeitweise inflationäre Attributionismus zum Gesamtwerk 

beider Maler feierte in der Folge Urständ, bis für Greco Harold E. Wethey 1962 den 

nicht immer glücklichen Rotstift ansetzte und auch Tintoretto erst in jüngster 

Vergangenheit nach Meinung einer Forschergruppe um ein Fünftel des angeblichen 

Oeuvres verringert werden müsse.47 

Die vielen Verwandtschaften unserer Protagonisten zeitigte auch Kunsthistoriker, die 

sich beider Künstler annahmen und sich besonders in deren gemeinsame maniera 

vertieften: Neben dem erwähnten Rodolfo Pallucchini lassen sich Namen nennen wie 

August Liebmann Mayer, Irma Emmrich mit je einer Biographie, und Aufsätzen 

weiterer, wie Dvořάk, Cossío, Lassaigne, Fiocco oder Longhi. 

 

Charakterbilder 

 

Beide Maler sind sich stets in die Stille, Dunkelheit und Abgeschiedenheit ihrer 

Ateliers zurückziehende Eigenbrötler gewesen, schroff gegen Besucher und 

Neugierige, Nachtarbeiter wohl und der Beobachtung des Kunstlichtes oder 

besonderer Effekte des Tageslichtes ergeben [Abbildung 35], vergleichbar mit 

Mariscalchi oder den Bassano, aber lange vor Honthorst, Latour oder Magnasco. 

Auch Flugphänomene sind beiden ein besonderes gestalterisches Anliegen 

gewesen, das in ähnlichen tiefenpsychologischen Veranlagungen wurzeln dürfte 

[Abbildung 36]. So hat wohl weder ein Bassano oder Ribera vom Fliegen geträumt, 

noch waren Tizians Putti der Assunta, oder Veroneses Engelchöre ohne Wolken-

Suppedanea je flugtauglich! 

 

Beider Apprendistat ist bis heute Spekulation. Greco reiste nach einer Initiation in die 

Ikonenmalerei zwar mehr und weiter als der eher unbewegliche Lagunenbewohner 

Tintoretto, aber ihr Sehen und Lernen ist weniger schulischer denn autodidaktischer 

und impressiver Art und dürfte vielfach auf graphischen Vorbildern beruhen. Ihre 

Lehrmeister sind mehr kreative Leitbilder, denn „maestri copiabili“, auch wenn der 

erstere Reminiszenzen nach Skulpturen Michelangelos hinterliess und der andere 

ein byzantinisch-ikonisches Erbe antrat und sogar Kopien anfertigt haben soll. 

 

Eigenart beider Meister ist ihre Weigerung einem steten evolutiven Fortgang der 

Entwicklung ihrer Kompositionen zu folgen, was die Datierung so vieler Werke 

erschwert. Beide gönnen sich pragmatisch unbefangen Rückgriffe auf 

Gestaltungsweisen früherer Jahre, wenn es Lokalisation, (etwa lokaler Lichteinfall 

oder liturgische Positur eines Retabels) oder die Vorliebe eines Auftraggebers 

erforderte. 

 

Von beiden wird die Renaissance endgültig überwunden, ohne in ein eindeutiges 

Stil-Fach geschoben werden zu können. Ihre maniera ist zu persönlich als dass 

daraus ein epochaler -Ismus resultiert, wie dies des Öfteren ohne mehrenden Profit 



versucht wurde. Darin sind sie Künstler gegenwärtigsten Kalibers und überleben, wie 

Tintoretto, standhaft, selbst ein kurioses Omaggio innerhalb der letzten Biennale in 

Venedig48 oder Greco ein stattliches Volumen über ihn und die Moderne49. 

 

 

Anziehende Gegensätze 

 

Natürlich gibt es auch tiefgreifende Unterschiede der Protagonisten: etwa das ihrer 

Heimstätten: das felsige trockne Toledo, das seit 1561 seine Vormachtstelle an 

Madrid verlor, zur feuchten Lagune, des Grossmachtzentrums Venedig, die 

Familienstruktur beider Männer50 – beider so verschiedene Frauen hatten zwar 

erheblichen Einfluss auf ihre Gatten. Unterschiede zeigen sich jedoch in der 

Organisation der Bottega, der mittelständischen Auftraggeberschaft, der 

Lebenshaltung, der Vermögenslage, des gesellschaftlichen Netzwerkes, der 

Freunde, des intellektuellen Klimas, der Religiosität usw., sowie des Verhältnisses 

zur Staatsgewalt, die zwischen Toledo und Venedig nicht unterschiedlicher sein 

konnte.  

 

Tintoretto war monogam, aber ein etwas liederlicher donnaiuolo, Greco obwohl 

zweifach verheiratet eher misogyn, aber treu, Jacomo kleinwüchsig, aber 

napoleonisch in seinen künstlerischen Ansprüchen, Dominiko wohl ein magerer 

Pseudo-Hidalgo, und üppig im Haushalten, Robusti war dagegen knauserig und den 

zahlreichen Kindern ein strenger Grossfamilientyrann, Theotokopouli wohl zu 

permissiv dem einzigen Sohn gegenüber. Der Venezianer gab wenig auf seine 

Erscheinung, der ehrgeizige Kreter pflegte sein äusserliches Auftreten. Tintoretto war 

schlauer, anpassungsfähiger geschäftlicher Taktiker in steter Eigenregie, Greco eher 

ungeschickt im Vermarkten seiner Aufträge und verliess sich auf die Promotion durch 

Andere. 

Tintoretto ist gründlicher Bibelleser, Kenner von Mythologie und Historie aus 

ikonographischem Interesse und bis an die Grenzen häretischer Freigeistigkeit im 

Umgang mit reformnahen Gedankengut und seinen Kritikern (Contarini). 

Die extreme, Philipp II. so nahekommende gegenreformatorische Religiosität lässt 

Greco hingegen auf profane Thematik bis auf den aussergewöhnlichen Kienspan-

Bläser, seinen Laokoon und den Toledo-Plan ganz verzichten; er gewährt seinen 

stereotypen Modell-Madonnen ob ihrer spiritualen Verklärung keine wirkliche 

frauliche Lebensnähe und schildert religiöse Szenerien mehr wie ein Statisten-

Stelldichein, während Tintoretto eine bis in Frivolität reichende Freude am 

antikischen Mythos, an der Zeichnung eines respektvollen, wenn nicht verehrenden 

Frauenbildes und an turbulenten Historienschilderungen bezeugte. Die Überlieferung 

schildert ihn humorvoll über ironisch bis sarkastisch, was Greco gänzlich abgeht, 

aber auch hier ist der wahlheimatliche Genius Loci im ernsten Toledo hier und dem 

sinnenfrohen Venedig dort am Werke. 

Während Tintoretto eine männlich orientiertes, haptisches, ja herkulisches 

michelangeleskes Repertoire an Figuren und Figurationen bespielt – aus seinen 

Zeichnungen besonders ersichtlich -, sind Grecos Menschenbilder effeminiert, 



entfleischt, ästhetisiert und einer kursiven Grazie eingeschrieben, die man am 

ehesten in der Maniera eines Rosso oder Pontormo wiederfindet. 

Greco sucht seine Gottes-Familienväter, Heilige und Apostel einzeln zu 

individualisieren, während Tintoretto diese in mehr verallgemeinernde Typen kleidet.  

Grecos Assitenzfiguren etwa im Entierro del conde Orgaz gewinnen so an 

Lebensnähe, was wohl auch der Auftraggeberschaft angelegen war. Bei Jacomo 

drängt sich diese in Historienbildern fast immer als bestellte Portrait-Einfügung auf 

(Rangone, Contarini) und ist in vielen Fällen nicht einmal von eigner Hand. Nur 

charakterstarke Einzelprominenzen interessierten den Meister und dann zutiefst; die 

Bottega überschwemmte derweil den eitlen Markt mit Allerweltsbildnissen. 

 

Während Tintoretto seine biblischen und neutestamentlichen Schilderungen an den 

Wänden von Bruderschaftslokalen lange vor dem Barock als zentrifugale 

Bühnenausblicke eines religiösen Rundum-Theaters gestaltet, sind Grecos 

Altarwerke streng vertikal gerichtet, führen den Beschauer wie im Fackelzug auf ein 

nächtliches Pilgerziel hin. Panoramische dramaturgische Erbauung für ein 

festfreudiges Publikum in Venedig steht gegen feierlich-byzantinisches trichterhaft 

bündelndes Ergriffenwerden und seelisches Emporreissen des einzelnen Gläubigen; 

Vision steht so gegen Ekstase, Utopie gegen Apokalyptik, Schein gegen 

Gotteswahn. 

 

 

Einblicke in Ausblicke 

 

Tintoretto erfindet seine landschaftlichen Hintergründe frei, benutzt für bauliche 

Staffagen architektonische Lehrbücher ganz wie der frühe Greco (in Venedig und 

Rom), kopiert spezifische Veduten in Prominentenportraits aus Stichen (etwa Häfen 

in Admiralsbldnissen, oder die Engelsburg als Topos für Rom), oder er unterzieht 

eine gegebene lokale – meist stadtvenezianische Situation einer theatralen 

apotheotischen Umnutzung [Abbildung 37], wie dies schon Bonifazio de' Pitati 

vorexerziert hatte. Ansonsten interessiert ihn auch die einer Historia eingeflochtene 

Landschaft wenig und wird mit Vorliebe einem nordischen Gehilfen überlassen.  

 

Auch Greco ist in topographischen Belangen gleichgültig, bis auf den Sonderfall der 

spektakulärsten Vedute seiner Zeit [Abbildung 38] in die Sie einen kurzen Ausflug 

erlauben mögen: 

Die Gewittervision von Toledo51 – mit Mayer: eine Paraphrase jener Stadt - ist nur im 

Zusammenhang mit dem Plan von Toledo, [Abbildung 39] eines einmaligen topo-und 

kartographischen Panoramas52 seines monastischen Auftraggebers53, zu sehen, das 

Greco anschliessend im Laokoon wiederverwendet und je für kleine panoptische 

Nebenschauplätze nutzt. Einzelne Motive fliessen in die Hintergründe von 

Kreuzigungen, Himmelfahrten, Immaculatas und Heiligenfiguren, um dort 

Lokalisierungs-Anstösse und sinngebende Assoziationen auszulösen. 

Bereits im Gewitter – jenem der "Tempesta " Giorgiones stimmungsmässig so 

verwandt – rückt Greco den Kathedralturm [Abbildung 40] mit einer symbolischen 



stella maris darüber "bedeut-sam" ins Bild54, obwohl dieser wie im Plan richtig 

situiert, weit westlich des Alcázar, also ausserhalb des Bildausschnittes zu liegen 

käme. 

Seine Vedute wird hiermit zum Programm, ist warnender Fingerzeig, zelebriert 

vielleicht die dräuende Zukunft des nun Gott-König-verlassenen einst heiligen 

westgotischen Toletum, während bukolisch unterhalb ahnungslose Hirten ihre 

Herden im Strömungsschatten des Tajo vor dessen Schleusen und Wasserwerken55 

baden und weiden lassen, und Wäscherinnen vor den Auen ihre Tücher wässern.56 

 

Die vedutistischen Motive, - alle auf dem Stadtplan Ambrogio Brambillas von 1585 

versammelt [Abbildung 41]: die Alcantara-Brücke, das zerfallende Castel de San 

Servando, links am Bildrand die königliche Hazienda, Reste der einstigen 

besungenen 'Al-Munya al-Na'ura' (dt. "Wasserrad-Garten") oder "Huerta del Rey"57, 

einem einstigen Kalifen-Lustschloss Al-Mamuns, auch "Palacio de Galiana" genannt. 

Alle sind zwar additiv aufgeführt, ergeben aber ein annähernd rundsichtiges 

Ensemble. Nur der dem Stadtbild eingebundene mächtige, fünfstöckige Palast, dem 

dominierenden Alcázar vorgelagert, ist heute verschwunden oder Fiktion und bis jetzt 

nicht identifiziert worden. Er könnte zur Auszeichnung eines Granden als stolzem 

(Bild-?) Besitzer hierher versetzt worden sein, obwohl die Lage an der öden 

äussersten Stadtrand-Brache alles andere als amön zu bezeichnen wäre58. 

 

Im Bilde des Joseph mit dem Jesusknaben [Abbildung 42] wird die Puzzle-Form der 

Einzelmotive augenfällig: sie werden weit auseinander liegend als Hintergrund 

verarbeitet oder selektiv im Martin und der Bettler [Abbildung 43]59 wieder vereint, wo 

man auch eines der grossen Wasserschöpf- oder Noria-Räder ausmacht, das im 

Gewitter durch Bäume und Büsche bis auf die hohen Auslaufrinnen verdeckt 

geblieben ist. 

Der listige Synoptiker verbindet in der Immaculata von Toledo [Abbildung 44] sogar 

die Mariensymbolik mit Toledo-Chiffren wie dem Kathedralturm und in der 

Kreuzigung von Cincinnati mit dem Felsendom Jerusalems einträchtig neben 

Toledos Turmlanze, Grandenpalais und Huerta del Rey. 

Nur im Laokoon verzichtet Greco naheliegender Weise auf das Zitat der 

zeitgenössischen religiösen Bauten und beschränkt sich auf die profanen westlichen 

Elemente seines beklagten Troja-Toledo hinter der Puerta de Bisagra [Abbildung 45], 

indem er etwa die Kathedrale vom Sehersohn verdeckt. Auch hier scheint eine 

augurhafte Warnung vor dem moralischen, politischen und gesellschaftlichen 

Niedergang der Stadt beabsichtigt: der Schlangenleib in den Fäusten des 

todgeweihten Jünglings umknotet die administrative und politisch neuralgische 

Stadtmitte, in dem Priamos-Philpp II. nun nicht mehr residieren wird. Hatte einst das 

Griechenheer die räuberische Dardanellenstadt erobert, so hatte das Christenheer 

die Ungläubigen aus Toledo vertrieben; beiden Orient und Okzident verkettenden 

Metropolen drohte gleicherweise der Untergang in der Vision des Apokalyptikers 

Greco. 

 



Zu ähnlich besinnlichen Reflexionen über das der Levante so verschuldete Venedig 

war Tintoretto unter dem Eindruck des zweischneidigen Sieges von Lepanto 1571 

noch nicht bereit, auch wenn Zypern und die meisten östlichen Inseln bereits verloren 

gegangen waren und Candia-Kreta nun ins räuberische Visier der Türken geriet 

(erobert 1669). Im Palazzo Ducale feierte man unbekümmert auf leinernen 

Riesenwänden die verflossenen Heldentaten der ultima Roma, man tanzte auf 

brodelnden Vulkanen einer von Amerika herüber schippernden Inflation, 

Nahrungsnöten, Pest, Syphilis, Inquisition, Zwist mit Papst und Kaisertum. Der Löwe 

unter der Maske von Justitia triumphans, jungfräulicher Venus und Sponsa Christi, 

wehte und wandelte offenbar unsinkbar über die Wasser der Lagune.  

 

Mit den letztlich doch unähnlichen gemelli Tintoretto [Abbildung 46], dem visionären 

Realisten, und Greco, dem visionären Ekstatiker [Abbildung 47], traten zwischen dem 

letzten Hauch des Mittelalters und dem Beginn der Neuzeit, wie immer und wann 

immer man eine, wenn überhaupt nötige Zäsur situieren mag, reibungs- und 

experimentierfreudige Individualisten fast gleichaltrig von der Künstlerbühne des 

Grossen Welttheaters, die uns noch Historikerleben lang beschäftigen werden. 

Freuen wir uns auf den zyklischen Wiedergang der unzertrennbaren redivivi !  

 

 

_______   _______   _______ 
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1
 Im Spätherbst 1981 wurde im Palazzo Ducale in Venedig die epocheprägende Ausstellung 

„Da Tiziano a El Greco; Per la Storia del Manierismo a Venezia 1540-1590“ eröffnet, zu der Rodolfo 
Pallucchini den Anstoss und den wichtigsten Beitrag lieferte, war er doch selbst nach Willumsen 1927 
und Mayer 1929 einer der „Ausgräber“ des jungen Greco, dessen Werdegang und Affinitäten er aufs 
lebhafteste beleuchtete. Auch wenn der Schreibende damals die Überbetonung des Manieristischen 
in dieser etwas apodiktischen Ausprägung nicht teilen mochte (Erasmus Weddigen, 
Manierismusausstellung -Ausstellungsmanierismus in Venedig? in: Maltechnik/Restauro (München), 
1982,2, S.120-122; erneut in E.W. Jacomo Tentor f.; Myzelien zur Tintorettoforschung München 
scaneg 2000, S.297f), waren doch die vielen Einzelstudien zu den Viten der so heterogenen 
Künstlergemeinschaft Venedigs bis heute erhellend und wegweisend. Lange vor Pallucchini hatte Max 
Raphael in seinen „Bildbeschreibungen“ (1945-52) auf die geistige Nähe der beiden Protagonisten 
hingewiesen (s. Max Raphael, El Greco, Ekstase und Transzendenz (mit Bildvergleichen zu 
Tintoretto) Hrsg. von Hans-Jürgen Heinrichs unter Mitarbeit v. Michael Scholz-Hänsel und Erasmus 
Weddigen, Reimer Verlag Berlin 2009). 

2
 Art Museum Saint Louis, Lw.70x56cm, sign. über der Schulter, r. "δϑ" (mit Dank an Judy Mann, 

St.Louis Art Mus. für Bild und Epigraph). Abb. s.a. Goldscheider, El Greco, 1938, 152, sowie 



                                                                                                                                        
Werkkatalog H.E. Wethey 1962. In anderen Apostelserien tritt Greco möglicherweise als hispanisierter 
Wanderapostel Sant Jago und – naheliegend als Madonnen-Maler San Luca auf. 

3
 Eine Art gekürzter 1. Timotheos-Brief ähnlichen Inhalts. 

4
 Zu Deutsch etwa: "Titus, meinem vollbürtigen, rechtmässigen, echten Kind, (Sohn)". 

5
 Ein von Clemens von Alexandria (150-215 n.Chr.) dem Kreter Epimenides (um 500 v.Ch. aus 

Phaistos) zugeschriebener Hexameter: "Κρητες ảεì ψευσται, κακά θηρία γαστέρες ảργαί." z.D.: "Die 
Kreter sind Lügner zumeist und Bestien, Faulenzerbäuche seit je." wurde zum Paradoxon des 
Epimenides (die Aussage des Kreters kann ja nicht stimmen, weil er lügt…), das Bertrand Russell zum 
Gegenstand moderner philosophischer und mathematischer Logik werden liess. 

6
 Greco wohnte bekanntlich im ehemaligen Judenviertel, der "Juderίa" im einstigen palacio des 

Samuel Halevi (Finanzminister König Pedros des Grausamen, s. Mayer) und pflegte wohl auch 
Bekanntschaft zu Conversos und griechischen Bürgern seiner Umgebung, wie dem bei Cervantes 
("La illustre fregona") vorkommenden Gelehrten, Arzt und Dichter Rodrigo Fuentes, der über Judaica 
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